砂漠の町で見つけたお茶

モロッコを旅したとき、小さな砂漠の町に一晩だけ泊まることになった。

町に着いたのは夕方で、宿の主人は「まずお茶を飲みなさい」と言って、私を屋上へ案内した。

そこから見た景色は、オレンジ色の空と、その下に広がる黄色い砂の海だった。

主人が注いだミントティーはとても熱く、砂糖がたっぷり入っていて、日本のお茶とはまったく違う味がした。

私は少し驚いたが、彼の笑顔を見て、これは歓迎の意味なのだと理解した。

翌朝、市場を歩いていると、昨日のお茶と同じ香りが風に乗ってきた。

売り子の少年が手を振ってくれたので、私も笑って手を振り返した。

言葉はほとんど通じなかったけれど、お茶と笑顔があれば、心は十分に伝わるのだと感じた。

旅の思い出は、写真よりも、こうした小さな瞬間のほうが強く残る。