遺伝子と私の名前

中学三年生の春、母は私に一通の手紙を渡した。

それは、私が生まれる前に亡くなった祖父が書いたものだった。

手紙には、祖父が若い頃に研究していた遺伝子のことが書かれていた。

祖父は、人の性格や才能の多くは遺伝子で決まると信じていたらしい。

しかし、母は静かに言った。

「あなたの名前は、お祖父ちゃんが決めたのよ」。

私は自分の名前が嫌いだった。

クラスに同じ名前の子が三人もいて、いつも番号で呼ばれていたからだ。

ところが、手紙の最後に祖父のこんな言葉があった。

「この子がどんな人間になるか、楽しみにしている」。

その瞬間、私は名前が単なる記号ではないと気づいた。

遺伝子は体の設計図かもしれないが、名前は家族が未来に送る手紙なのだ。

私は初めて、自分の名前を大切に思えた。