La última carta de la abuela

Cuando mi abuela enfermó, el médico nos dijo que ya no había tratamiento.

Ella decidió quedarse en casa, rodeada de sus cosas y de su jardín.

Cada tarde, una enfermera llamada Rosa venía a cuidarla y le daba medicinas para el dolor.

Mi abuela no quería hablar de la muerte, pero sí quería hablar de su vida.

Un día, me pidió que le trajera papel y un bolígrafo azul.

Escribió una carta larga para cada uno de sus nietos, aunque sus manos temblaban mucho.

Yo la ayudaba a doblar las hojas y a ponerlas en sobres blancos.

Mientras escribía, me contaba historias de cuando era joven y vivía en un pueblo pequeño.

Aprendí que acompañar a alguien no significa curarlo, sino estar cerca sin miedo.

Rosa nos enseñó que el silencio también puede ser una forma de consuelo.

La abuela murió una mañana de primavera, con la ventana abierta y el olor del jazmín.

En su carta, me dijo que no tuviera miedo de llorar, porque las lágrimas limpian el corazón.

Ahora, cuando pienso en ella, leo sus palabras y siento que sigue conmigo.